Ricordi il viaggio che abbiamo fatto quella primavera fino all'aranceto? Ricordi come le strade tortuose disegnavano dei nastri sul fianco della collina e di come conoscevamo le parole di ogni canzone alla radioù? L'aria aveva un profumo dolce - di miele, di possibilità - e il sole ci scaldava la pelle. Ricordi di come abbiamo trovato un posto tranquillo dove parcheggiare e ci siamo baciati sotto i fiori d'arancio, e di come l'intera giornata sembrava essere un segreto?

Di sera, tornando a casa, hai trovato un fiore tra le pieghe del tuo cappotto. Ricordi nitidamente come persisteva il suo odore: frizzante, luminoso e dorato.